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Resumo 
Nesse artigo refletimos sobre o modelo epistemológico pautado na ideia de luzes 
constituinte do pensamento Ocidental Moderno, discutindo outras formas de escrever e 
produzir conhecimento. A partir de autores como Michel Foucault, Walter Benjamin e 
Giorgio Agamben, propomos uma reflexão sobre a produção do conhecimento no 
escuro. Iniciamos abordando os efeitos da epistemologia da luminosidade e a potência 
de se pensar nas sombras. Em seguida, analisamos a relação dessa epistemologia com as 
formas de organização e iluminação das cidades e a produção de subjetividades 
invisíveis. Em um exercício de escrita a partir de uma zona sombria, trazemos uma 
história que amarra a produção de luzes e sombras e seu poder produtivo na sociedade 
urbana contemporânea. Ao final, afirmamos a potência das sombras e a necessidade de 
construção de estratégias que nos permitam escrever no e com o escuro e com aquelas 
subjetividades invisíveis que o habitam. 
Palavras-chave: Epistemologia; Escrita; Cidade; Subjetividades; Potência. 
 
Abstract 
This paper examines the epistemological model based upon the Enlightenment 
paradigm that underlies Modern Western thought and discusses other forms of writing 
and production of knowledge. Based on the the work of Michel Foucault, Walter 
Benjamin, Giorgio Agamben and others, we consider the production of knowledge in 
darkness. We start out with an evaluation of the effects of an epistemology of light and 
the potential of thought in the absence of light. We present an analysis of the 
relationship of that epistemology with forms of organization and urban lighting, as well 
as the production of invisible subjectivities. In a writing exercise conducted in a zone of 
shadows, we relate a story which binds the production of light and shadow and their 
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productive power within contemporary urban society. Finally, this study affirms the 
power of shadows and the need to devise strategies that allow us to write in or with 
darkness and with those invisible subjectivities which inhabit it. 
Keywords: Epistemology; Writing; Cities; Subjectivities; Power. 
 
Resumen 
En este artículo reflexionamos sobre el modelo epistemológico pautado por la idea de 
las luces que constituye el pensamiento occidental moderno,  discutiendo otras formas 
de escribir y producir conocimiento. Siguiendo a autores como Michel Foucault, Walter 
Benjamin y Giorgio Agamben, proponemos una reflexión sobre la producción del 
conocimiento en la oscuridad. Iniciamos abordando los efectos de la epistemología de la 
luminosidad y la potencia del pensamiento en las sombras. A continuación, analizamos 
la relación de esa epistemología con las formas de organización e iluminación de las 
ciudades y la producción de subjetividades invisibles. En un ejercicio de escritura a 
partir de una zona sombría, narramos una historia que vincula la producción de luces y 
sombras y su poder productivo en la sociedad urbana contemporánea. Finalmente, 
afirmamos la potencia de las sombras y la necesidad de construcción de estrategias que 
nos permitan escribir en la y con la oscuridad y con aquellas subjetividades invisibles 
que la habitan. 




Neste artigo refletimos sobre o 
modelo epistemológico pautado na ideia 
de luzes constituinte do pensamento 
Ocidental Moderno, discutindo como 
construir outras formas de pensar, 
escrever e produzir conhecimento no 
fazer científico. A partir de autores 
como Michel Foucault, Walter 
Benjamin e Giorgio Agamben, 
propomos uma reflexão sobre a 
produção do conhecimento no escuro. 
Para tanto, nos movimenta a busca por 
uma liberdade no exercício de 
problematizar o pensar e o escrever. 
Iniciamos colocando em questão 
os efeitos de uma epistemologia da 
luminosidade e a potência de se pensar 
nas sombras. A seguir, analisamos a 
relação dessa epistemologia, cuja 
luminosidade é sempre seletiva, com as 
formas de organização e iluminação das 
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cidades e a produção de subjetividades 
invisíveis. Em um exercício de escrita a 
partir de uma zona considerada sombria, 
trazemos um fragmento de uma dessas 
histórias que amarram a produção de 
luzes e sombras e as questões que 
produzem na sociedade urbana 
contemporânea. 
Ao final, afirmamos a potência 
das sombras e a necessidade de 
construção de estratégias que nos 
permitam escrever no e com o escuro e 
com aqueles que o habitam. 
 
Efeitos de uma epistemologia da 
luminosidade 
 
 A razão tem sido associada, 
desde Platão, à luminosidade. Desde a 
Alegoria da Caverna, há um apelo à 
claridade que, sem a qual, poderíamos 
facilmente confundir as sombras com o 
que estaria ocorrendo no mundo e 
obteríamos uma análise equivocada dos 
acontecimentos. Seria preciso, portanto, 
trazer a luz para descobrir a verdade.  
Séculos mais tarde, o próprio 
Descartes já fazia, no intuito de afastar 
toda e qualquer ilusão, uma comparação 
dos procedimentos do conhecer com a 
iluminação do pensar. Posteriormente, o 
movimento Iluminista – como já 
assinala o próprio nome – evocaria, 
especialmente a partir do seu grande 
ícone, Kant, o conhecimento como fruto 
da luz do pensamento. 
Dessa forma, colocar luz sobre 
alguma coisa incide não apenas em 
revelar o que há, mas implica também 
não só um conhecimento que passa pela 
via da sensação, como indica uma 
supremacia da visão sobre os demais 
sentidos. A necessidade de “enxergar 
com clareza” produziu muitas certezas 
no campo da ciência e postulou a 
importância das evidências. Nessa 
lógica, comprovar e provar, partem de 
um mesmo pressuposto: o que importa é 
o que a luz nos mostra e nos revela.  
Michel Foucault (2014) nas 
aulas do curso “A vontade de saber”, 
ocorridas entre 1970 e 1971 no Collège 
de France, apresenta uma 
problematização sobre a formação de 
modelos epistemológicos do 
conhecimento. Para tanto, ele pretende 
“precisar o jogo entre essas três noções: 
saber, verdade, conhecimento” (p. 4). 
Um desses principais modelos 
consistiria na epistemologia aristotélica, 
cuja contribuição incide especialmente 
na configuração de uma naturalização 
do desejo de conhecer. Para indicar tal 
reflexão, Foucault estuda, entre outros 
textos, a Metafísica de Aristóteles: 
“Todos os homens têm, por natureza, o 
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desejo de conhecer; o prazer causado 
pelas sensações é a prova disso, pois, 
além de sua utilidade, elas nos agradam 
por si mesmas e, mais que todas as 
outras, as sensações visuais” – afirmava 
o filósofo de Estagira (III a.C., citado 
por Foucault, 2014, p. 8). Disso decorre, 
como explicará cuidadosamente 
Foucault ao longo do curso, três teses 
oriundas dos pressupostos aristotélicos: 
a) existe um desejo relacionado ao 
saber; b) esse desejo é universal a todos, 
c) e ele é dado pela natureza.  
Essa luz que está presente desde 
a formação do pensamento ocidental 
que se associa naturalmente ao 
conhecimento produz a composição de 
muitos dos diversos campos de saber 
sobre os quais se fundamentará a 
ciência, reverberando, inclusive, na 
atualidade. Mas será que, então, imersos 
nesse excesso de claridade que parece 
persistir durante tantos séculos, 
conseguimos produzir outras formas de 
pensar? 
O excesso de luminosidade 
ofusca. Faz doer os olhos, que precisam 
descansar. Nos dão dor de cabeça. E 
também cegam. As sombras que sobram 
e o breu que obscurece – que foram 
propositalmente colocados fora daquilo 
que é contemplado como campo do 
saber – paradoxalmente deixam de 
existir e continuam presentes. 
Aprendemos a ter medo da escuridão e 
acender a luz para dissipá-la, no almejo 
por uma zona de conforto. Dessa forma, 
a escuridão nos interpela para 
enfrentarmos certos fantasmas. 
Fantasmas esses que são produzidos por 
uma clara racionalidade. 
Contudo, no exercício de pensar 
a escrita, tema do qual trata também 
este texto, dispensar a luz parece um 
contrassenso. Mas seria possível, então, 
pensarmos em escrever no escuro? E 
mais do que isso, escrever com o 
escuro? Seria possível, ainda, ver nas 
zonas não iluminadas? O que e quem 
habita esse território das sombras? 
Retomando o curso sobre “A 
vontade de saber”, Foucault (2014) 
apresenta um contraponto ao modelo 
epistemológico aristotélico. Trata-se do 
pensamento de Nietzsche, no qual o 
saber aproxima-se da tragédia; ao 
retomar as questões anteriores à Era 
Luminosa inaugurada por Platão e 
Aristóteles, Nietzsche revitaliza o 
pensamento ao buscar os pré-socráticos. 
Nessa concepção, nenhuma assepsia faz 
sentido no processo de conhecer, pois 
são justamente as lutas, os conflitos e a 
violência que se colocam em questão no 
que se configura como saber. Nessa 
lógica, o conhecimento é produzido pela 
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história dos acontecimentos e não por 
um sistema entre sujeito X objeto. A 
genealogia é, de alguma forma, um 
esforço para trazer um pouco de 
escuridão e afastar a claridade, 
possibilitando a emergência de análises 
menos óbvias. 
Sob esse aspecto, Giorgio 
Agamben (2006) defende uma 
dimensão da escuridão no exercício do 
pensar. O interessante é que o filósofo 
italiano toma esse aspecto justamente 
do pensamento de Aristóteles. O que 
nos leva a refletir que, apesar da 
insistência dos pensadores pós-
socráticos em iluminar, as trevas sempre 
escapam. É pela leitura de uma 
passagem pouco comentada em De 
anima que Agamben (2006) interpreta a 
ideia aristotélica do escuro. Nessa 
reflexão, o filósofo italiano indica que 
se a luz remete à lógica da ação, então o 
escuro, no campo do conhecimento, 
concerne à lógica da potência. Explica 
Agamben (2006): “Quando não vemos 
(quer dizer: quando a nossa vista 
permanece em potência), ainda assim 
nós distinguimos o escuro da luz, 
vemos, por assim dizer, as trevas como 
cor da visão em potência” (p. 19). E 
complementa: “A grandeza – mas 
também a miséria – da potência humana 
está no fato de ela ser, também e 
sobretudo, potência de não passar ao 
ato, potência para as trevas” (p. 20). 
Nesse entendimento, o que se abre é a 
importância não do ser ou de um estado 
de ser, mas, ao contrário, a relevância 
do possível, do incerto, da errância. 
Em uma conferência em Veneza 
no ano de 2007, chamada “O que é o 
contemporâneo?”, Agamben (2007) 
aproxima o exercício da reflexão não 
com a ciência, mas com a arte. Na 
ocasião, ele define que “(...) 
contemporâneo é aquele que mantém 
fixo o olhar no seu tempo, para nele 
perceber não as luzes, mas o escuro. 
Todos os tempos são, para quem deles 
experimenta contemporaneidade, 
obscuros. Contemporâneo é (...) aquele 
que sabe ver essa obscuridade, que é 
capaz de escrever mergulhando a pena 
nas trevas do presente” (p. 63). E 
continua: “(...) esse escuro não é uma 
forma de inércia ou de passividade, mas 
implica uma atividade e uma habilidade 
particular que (...) equivalem a 
neutralizar as luzes que provêm da 
época para descobrir as suas trevas, o 
seu escuro especial, que não é, no 
entanto, separável daquelas luzes” (p. 
63). Essa inseparabilidade entre luzes e 
trevas indica que ambas são produzidas 
por uma mesma lógica. Mais ao final 
dessa conferência, Agamben (2007) 
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resume: “Contemporâneo é aquele que 
recebe em pleno rosto o facho de trevas 
que provém do seu tempo” (p. 64). 
Parece pertinente aqui pontuar 
pelo menos duas questões que o autor 
aborda: a escuridão como possibilidade 
da potência do tempo e o exercício de 
problematizar e de pensar associados 
não à ciência, mas à arte. 
Tais reflexões evocam o trabalho 
do filósofo e fotógrafo Evgen Bavcar. 
Bavcar, que vive em Paris, a Cidade 
Luz, é cego e faz fotografias 
sensivelmente belas. Imagens 
produzidas sobre o invisível. Suas fotos 
revelavam o que não podemos ver, 
sinalizando para os limites de nossa 
visão e para a escassez que se fomenta 
pelo olhar que só busca contemplar a 
luz, além de nos interpelar com a ideia 
de que a produção de imagens não é um 
império do sentido da visão. 
Walter Benjamin – certamente 
um contemporâneo no sentido 
empregado por Agamben (2007) lúcido 
pelas trevas que podia ver de um 
passado potente no presente –, inicia a 
“Origem do drama barroco (trágico) 
alemão” (Benjamin, 2013a), com uma 
citação de Goethe, a qual propõe 
“pensar a ciência como arte” (Goethe 
citado por Benjamin, 2013a, p. 15). No 
início do livro, Benjamin (2013a) 
afirma que as obras mais notáveis são 
aquelas que se situam fora dos 
parâmetros da classificação. Se 
refletirmos atentamente sobre isso, 
podemos entender que, no caso da 
ciência como arte, as reflexões mais 
pertinentes não são passíveis de 
categorização. Talvez possamos arriscar 
aqui que pensar e escrever no e com o 
escuro possibilite uma espécie de não 
rotulação do pensamento. Isso implica 
uma liberdade do exercício de pensar. 
Um pensar livre. Livre de rótulos e de 
etiquetas que capsulem a vida. Permite 
pensar a potência da vida e viver a 
potência do pensamento. 
Em outra obra, chamada 
“Imagens de pensamento”, Benjamin 
(2013b), escreve dois fragmentos 
intitulados “Sombras curtas”. Os nomes 
dos textos nos remetem a imaginar, por 
exemplo, quando o zênite do sol produz 
pequenas sombras. Mas essas, como 
indica Benjamin e mesmo o próprio 
Zaratustra nietzschiano, produzem um 
encontro de luz com as trevas e que, nas 
brechas que sobressaem o escuro, há um 
“sem imagem, que é refúgio de todas as 
imagens” (Benjamin, 2013b, p. 72). 
Entendemos que essas palavras 
desenham a potência, pois as sombras 
trazem a dimensão do não vivido, e que 
isso que não é sinaliza para a 
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importância daquilo que pode ou 
poderia ser.  
 
Vidas invisíveis: subjetividades à 
sombra 
 
A epistemologia da 
luminosidade, para além dos modos 
como pensamos a produção do 
conhecimento, nos constitui e relaciona-
se às formas como habitamos diferentes 
espaços e nos relacionamos com outros 
seres que habitam zonas de luzes ou 
escuridão. Relaciona-se assim, a formas 
de inteligibilidade e produção de 
sentidos sobre espaços e seus 
habitantes, que produzem, entre outras 
coisas, realidades de violência e 
segregação. Constitui-nos como seres 
com uma capacidade seletiva de ver e 
não ver. 
Voltemo-nos para as formas de 
planejamento de nossas cidades, que 
expressam a importância das luzes nos 
modos de gestão das pessoas e dos 
espaços. O planejamento urbano nas 
cidades brasileiras que constituiu para 
Outtes (2003) um projeto para o 
disciplinamento da sociedade através da 
cidade, estruturou-se a partir de ideias 
positivistas, eugênicas e do higienismo 
social, conferindo às cidades uma 
configuração dualista. Assim, buscou-
se, através do uso da razão, controlar o 
crescimento espontâneo e desordenado, 
considerado indesejável, com medidas 
para governar a circulação das pessoas, 
a distribuição e o uso dos espaços. 
Nesse processo, a iluminação das 
cidades sempre foi aspecto 
fundamental, vinculado não apenas à 
funcionalidade dos espaços, mas à ideia 
de visibilidade, estética e segurança que 
as luzes garantiriam. Seletivamente, foi 
sendo definido, aquilo que deveria ou 
não ser visto e, que assim, ganhava ou 
não existência e reconhecimento na vida 
da cidade. 
Porém, se por um lado as 
cidades estruturam-se a partir de uma 
epistemologia da luminosidade, por 
outro, elas passaram também e como 
efeito, a produzir zonas de luzes e 
sombras. As luzes, geralmente 
associadas a pontos comerciais de 
intenso fluxo urbano – espaços de 
produção capitalista, valorização 
imobiliária, produção de riqueza ou 
atrativos turísticos – buscam evidenciar 
as belezas do lugar, e são espaços 
associados à segurança e ordenamento. 
Da mesma forma, as cidades também 
produzem sombras, zonas de 
invisibilidade associadas a práticas 
marginais e a espaços mais vinculados 
às suas periferias, geralmente 
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consideradas como estorvos ao 
desenvolvimento e que ficam, ou 
largadas à sua própria sorte – reiterando 
assim sua marginalidade; ou à mercê de 
intervenções que buscam sua extinção, 
ou pelo menos seu deslocamento para 
novas zonas sombrias da cidade.  
Tais configurações urbanas 
fomentam formas objetivas e subjetivas 
de circulação e habitação nas cidades. 
Como apenas um exemplo, temos o 
trânsito entre as zonas perigosas e 
escuras e as zonas de conforto e 
iluminadas que, quando ocorre, 
engendra as mais diversas tecnologias 
de segurança, desde os vidros escuros 
dos carros, que diminuem a visibilidade 
(do ser visto, mas também do que se 
pode ver), ao controle dos horários e 
dos percursos considerados seguros. 
Tais tecnologias se encontram no 
espaço da urbanidade cruzando, 
atravessando e produzindo os sujeitos 
que nelas vivem, forjando sujeitos pelo 
medo, não apenas de outros espaços, 
mas de outros seres (humanos?) que 
habitam as zonas de sombra. 
Nessa produção geográfica e 
subjetiva dualista da cidade, as vidas 
que nela habitam também refletem esse 
jogo de lusco-fusco: o que é iluminado 
e o que é escurecido como instâncias 
que devem ser vistas e conhecidas e o 
que não deve receber visibilidade, ou 
que a recebem a partir de uma ótica 
bastante particular. Com efeito, 
geralmente, esses espaços de sombras 
são desconhecidos pelas pessoas que 
habitam as áreas iluminadas, e quando 
muito, tais habitantes constituem 
alguma representação caricatural desses 
espaços que muitas vezes sequer 
compõem os mapas das cidades. 
Esses espaços de sombra podem 
ser pensados em relação ao que 
Kociatkiewicz e Kostera (1999) 
definem como espaços vazios. São 
espaços do cotidiano que permanecem 
fora do interesse dos habitantes dos 
arredores, mas também dos 
pesquisadores. Afirmam os autores que 
embora não possam ser apagados, 
podem ser ignorados, tornados 
invisíveis e esquecidos. O vazio não 
está, portanto, nos espaços em si, mas 
na falta de atribuição de sentidos sobre 
esses, que os torna imperceptíveis. São, 
assim, espaços que concentram uma 
série de elementos marginalizados e, 
embora façam parte, não pertencem ao 
todo, em virtude de um processo social 
que nos ensina o que ver e como 
produzirmos sentidos sobre o que é 
visto. 
Bauman (2001), tomando a 
noção de espaços vazios desses autores, 
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também a discute em relação à ideia de 
visibilidade e luzes. Ele afirma que a 
exclusão dos espaços vazios “permite 
que o resto brilhe e se encha de 
significado” (Bauman, 2001, p. 122). E 
segue afirmando que “O vazio do lugar 
está no olho de quem vê e nas pernas ou 
rodas de quem anda. Vazios são os 
lugares em que não se entra e onde se 
sentiria perdido e vulnerável, 
surpreendido e um tanto atemorizado 
pela presença de humanos” (Bauman, 
2001, p. 122).  
No entanto, diferente da 
invisibilidade que decorre da falta de 
atribuição de sentidos dos espaços 
vazios dos quais nos falam 
Kociatkiewicz e Kostera (1999), e 
talvez de forma mais radical, os espaços 
sombrios, não iluminados, embora 
também tributários do 
desconhecimento, sofrem com 
frequência a imposição violenta de 
sentidos desqualificadores que 
engessam os habitantes desses 
territórios a uma condição relegada à 
marginalidade. 
Na organização urbana 
contemporânea isso constitui a 
delimitação de territórios de luz e 
sombra com fronteiras claramente 
demarcadas por muros, muitas vezes 
concretos, mas outras tantas invisíveis, 
muros simbólicos que separam zonas 
protegidas e iluminadas de zonas de 
insegurança e escuridão, e que deveriam 
por sua vez manter segregados 
„cidadãos de bem‟ e seres considerados 
marginais. Expressa-se aí a relação 
intrínseca entre a produção dos espaços 
e de subjetividades tributárias de 
diferentes direitos: aqueles que podem 
circular nas luzes e os que devem ficar 
restritos à escuridão, respeitando-se as 
fronteiras dos distintos universos. 
Porém, como luzes e sombras 
são móveis, eventualmente, o dualismo 
entre visível e invisível é borrado, 
produzindo territórios intermediários. 
Na dinâmica entre tempo e espaço, 
luzes se movem, e territórios de 
produção iluminados durante o dia 
podem comportar a invisibilidade de 
pessoas mimetizadas ao chão e ao 
concreto, tal como nos centros das 
cidades que se esvaziam ao anoitecer, 
ou mesmo nos becos „intransitáveis‟ 
desses mesmos centros urbanos à luz do 
sol. A luz aqui, mesmo quando 
presente, não ilumina igualmente a tudo 
e a todos. 
Opera-se assim, de formas mais 
ou menos sutis, o que Löic Wacquant 
(2015) discute como confinamento 
urbano na atualidade, não mais a partir 
de formas necessariamente concretas de 
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segregação, mas “a contenção como 
técnica de administrar categorias e 
territórios problemáticos” (p. 20). Essas 
técnicas podem envolver elementos 
espaciais e voluntários (como é o caso 
de pessoas que decidem viver em um 
condomínio fechado ou que 
compartilham de uma mesma etnia e 
vão morar nas mesmas proximidades, 
por exemplo) ou involuntários (como é 
o caso de pessoas que habitam as 
periferias das grandes cidades, por 
exemplo). Mas essa contenção também 
evoca mecanismos simbólicos, que 
servem para operar a administração da 
cidade em certos critérios de 
legibilidade, como é o caso de um negro 
que é parado na rua para ser revistado 
por um policial que o tem como 
suspeito. Esse último tipo de estratégia 
de contenção concerne à circulação (e à 
limitação da circulação) do sujeito, 
mobilizando uma série de significados 
simbólicos que implicam o que é ser 
negro na atualidade e no que incide, no 
caso da nossa discussão, naquilo que 
deve ser iluminado como perigoso em 
nossa sociedade. Mas Wacquant (2015) 
também enfatiza que o principal agente 
promotor desse tipo de contenção é o 
próprio Estado, ao afirmar que: 
 
Por intermédio de seus vários 
programas, do planejamento urbano, 
(des)regulação econômica, política 
fiscal e investimento em infraestrutura 
à provisão espacialmente diferenciada 
dos bens públicos essenciais, tais como 
moradia, educação, bem-estar e 
segurança, o Estado determina a 
distância entre o topo e a base da 
ordem urbana; os veículos, os 
caminhos e a facilidade com que essa 
distância pode ser trilhada; e que 
formas de confinamento espacial 
fincam raízes e se desenvolvem (se as 
categorias desprovidas e caluniadas 
estão cercadas num gueto, num 
agrupamento étnico ou numa favela; 
qual o tamanho do sistema prisional; 
qual a medida do fechamento e do 
isolamento dos bairros das classes 
abastadas, etc). Através de sua 
estrutura e políticas, de suas ações e 
inações padronizadas, o Leviatã 
determina o âmbito, a extensão e a 
intensidade da marginalidade da cidade 
(Wacquant, 2015, p. 37).  
 
Essas divisões de territórios e 
categorias de seres que os habitam, 
remetem à dinâmica pela qual os jogos 
de luz e sombra projetam espaços e 
vidas tidas como perigosas e marginais 
que são colocadas na luminosidade 
quase que exclusivamente a partir da 
vinculação com o crime, suposta ou 
real, mas que permanecem invisíveis 
quando se procura associá-las a outras 
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formas de vida. Forjam-se, assim, os 
habitantes da escuridão, sujeitos não-
humanos que ameaçam a humanidade 
daqueles que produzem e habitam as 
luzes. Potências e devires que são 
lançados na zona de invisibilidade – 
isso produz desconhecimento e não 
reconhecimento de sujeito como uma 
vida que pode outra coisa além do crime 
tão somente. Invisíveis em sua potência, 
mas incômodos em sua presença que se 
tenta apagar, uma presença que é 
fantasma e ameaça. Habitantes de 
espaços não iluminados de quem só se 
vê aquilo que se quer eliminar. 
Reduzidos a desviantes, criminosos e 
imorais. Daí a importância e o valor 
produtivo da invisibilidade e da 
ignorância sobre esses espaços e 
sujeitos outros, que em grande medida 
permite que se aceite que ali seja 
suposto apenas o que é escória. É 
estratégico, portanto, que o que se 
ilumine com evidência sejam apenas 
aquelas dimensões da vida que se quer 
evitar, como justificativa para que se 
combata ou mesmo que se extermine 
essas formas de vida em si. Os seres das 
luzes podem assim exercer seus poderes 
numa política de extermínio do 
surpreendente outro, que é 
surpreendente pelo simples fato de 
existir. 
A seletividade das luzes sobre 
aquilo e aqueles sobre quem incide, nas 
cidades ou na produção de 
conhecimento, recorta e produz 
realidades. Zonas de invisibilidade em 
quaisquer desses campos não emergem, 
portanto, naturalmente. São produzidas 
por uma série de saberes, investimentos 
e desinvestimentos da sociedade sobre 
as pessoas e os espaços. A precarização 
e o abandono de determinadas áreas, 
juntamente com sua estigmatização 
como território de perigo, como 
colocado a partir das ideias de 
Kociatkiewicz e Kostera (1999) e de 
Wacquant (2015), contribui com o 
obscurecimento das formas de vida que 
as compõem. Objetivadas como 
perigosas são assim distanciadas, 
quando não geograficamente, 
simbolicamente do restante das cidades. 
Relegadas à escuridão. Segregadas. 
Se agem assim as políticas de 
segurança que agarram a vida e a 
prendem a partir dessa única 
luminosidade que a toca – o crime, o 
desvio, a delinquência –, também o 
fazem as políticas de ordenamento 
urbano, como as que se ocupam das 
questões de moradia, acionando, muitas 
vezes, o próprio discurso da segurança. 
A desqualificação da vida e sua redução 
ao criminoso, ao ilegal e ao imoral 
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operam como reconfortantes 
justificativas para intervenções 
violentas do Estado, com a anuência dos 
„cidadãos de bem‟, que vivem 
assombrados pelos seres das trevas. 
Para esses, mais polícia, menos direitos. 
A vida se reduz à sua nudez (Agamben, 
2004). Desqualificada da dimensão 
política, converte-se em não-
humanidade, ou numa categoria inferior 
de seres. 
No que tange à visibilidade de 
uma não-humanidade atrelada aos 
habitantes das trevas, o pensamento de 
Giorgio Agamben (2004, 2015) torna-se 
aqui fundamental. Se falamos de uma 
assimetria ético-política no significado e 
na importância da vida que já desde a 
Grécia Antiga se esboçava no panorama 
político ocidental, através da utilização 
de dois termos relativos à vida, no caso 
bios e zoé – em que a primeira diz 
respeito à vida qualificada do cidadão 
grego e à segunda é relegada à vida em 
geral, como de crianças, mulheres e 
escravos, entre outros – perceberemos a 
pertinência dessa ainda atual separação. 
Quando nos remetemos aos seres que 
habitam espaços iluminados pela 
legitimidade de uma certa existência, 
estamos na esfera dos cidadãos, desses 
que têm direitos e que devem ser 
protegidos. Por sua vez, os seres que 
habitam o escuro nem sempre são vistos 
como humanos e corriqueiramente 
vivem em situações de violações de 
direito, de modo que podemos nos valer 
dos pressupostos agambenianos 
inspirados em Walter Benjamin, em que 
o “a tradição dos oprimidos nos ensina 
que o estado de exceção em que 
vivemos é a regra” (Benjamin, 
1940/2011, p. 187).  
Nessa lógica, quando a cidade 
avança por sobre as zonas consideradas 
de escuridão, o faz num intuito de 
colonização. Leva a luz, pois vê aí a 
possibilidade do ganho econômico, mas 
executa uma operação de limpeza sobre 
tudo e todos que possam lembrar aquilo 
que difere de sua referência de brilho e 
prosperidade. As luzes não são 
democráticas e possuem rígidos 
critérios sobre o que pode ou não se 
tornar visível. E se não combinar com 
as luzes, empurra-se para novas zonas 
de escuridão. Sobre a invisibilidade e o 
incômodo das surpreendentes formas de 
vida que aí habitam, imprime-se a 
imagem que convém para justificar 
eliminá-las. 
Com holofotes bem direcionados 
ilumina-se e, num minucioso jogo de 
luzes, amplifica-se assim aquilo que é 
abjeto. Iluminados aspectos específicos, 
pode-se trabalhar na sua extinção, 
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permanecendo invisível a vida que a 
isso escapa. Conectam-se assim as luzes 
seletivas da epistemologia da 
luminosidade com a invisibilidade de 
certos espaços e subjetividades que 
divergem de nós mesmos e de nossos 
conhecidos e confortáveis territórios, de 
modo que, se tal epistemologia é 
dependente da luz é também refém do 
espelho, pois só consegue ver aquilo 
que representa a si mesma. 
 





Maceió-Al, 16 de junho de 2015. 
A mensagem, que circulava por 
diversos grupos do aplicativo 
Whatsapp, chegou por volta das 16 
horas: “URGENTE: Não transitem 
amanha, quarta feira, pelas 
proximidades da favela de Jaraguá!!! 
Heitor disse que a partir das 4 da manhã 
uma força policial composta por Bope, 
pm, smtt, etc, irá iniciar a desocupação 
da favela e retirada dos moradores! 
Com certeza terá muito tumulto! 
Evitem... e avisem aos amigos! Serão 
interditadas as avenidas: Próximo a 
secretária de saúde, o hotel Ouro 
Branco e adjacências.” (sic)  
Ela se destinava aos „cidadãos 
de bem‟. Orientava que se protegessem 
do inimigo: uma comunidade de 
pescadores, localizada na orla urbana, 
em um bairro histórico da cidade, o 
Jaraguá
2
. Seus moradores, que por 
décadas permaneceram invisíveis para a 
cidade, nos últimos 15 anos lutavam 
para conseguir investimentos em seu 
local de moradia e trabalho que 
viabilizassem sua permanência nesse 
espaço, reivindicado na justiça, pela 
prefeitura municipal. Em junho desse 
ano, cientes da sentença favorável à 
prefeitura, aguardavam a comunicação 
da data de sua execução que previa, por 
determinação da justiça, um plano de 
desocupação. Mas não houve 
comunicação. Sem comunicação da 
execução, cogitou-se que tal mensagem 
poderia não passar de um boato. Por 
garantia, buscaram-se informações junto 
ao Ministério Público Federal e 
Defensoria Pública da União, que 
acompanhavam o caso. Tampouco tais 
órgãos haviam sido comunicados. No 
entanto, é por meio de servidores do 
Ministério Público Federal contatados 
na noite do dia 16 pela comunidade, que 
se confirmou que a prefeitura de Maceió 
pretendia iniciar o processo de despejo, 
sem aviso e durante a madrugada do dia 
17 de junho. O plano de desocupação 
resumia-se a um plano de demolição de 
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quase tudo que ocupava o território em 
conflito. 
Planejado para ocorrer na 
madrugada, longe das luzes e fora de 
visibilidade da sociedade que foi 
alertada para não circular pela área, o 
despejo dos moradores acabou tendo 
início às 7 horas do dia 17 de junho. Em 
torno das 6 horas da manhã, chegou o 
aparato militar repressivo: polícia 
militar, batalhão de operações especiais, 
cavalaria, guarda municipal... A 
comunidade, até pouco tempo invisível 
e nos últimos anos iluminada como 
reduto de bandidos e traficantes, foi 
isolada com o fechamento da avenida 
que passa em frente a mesma. Mas o 
isolamento também ocorrera pela 
implantação do medo ao longo dos anos 
e, nesse momento específico, pela 
mensagem de alerta divulgada no dia 
anterior, reduzindo assim, o número de 
testemunhas da ação. 
Às 7 horas, chegaram os oficiais 
de justiça acompanhados da Polícia 
Federal e informam que começariam o 
processo de desocupação e demolição 
das casas. Sem diálogo, sem tempo para 
que as pessoas se organizassem, sem 
informações claras sobre para onde 
iriam (com exceção de 19 das 120 
famílias que haviam recebido 
apartamentos em um conjunto 
habitacional para onde parte da 
comunidade já havia sido transferida em 
2012
3
), sem se importar com as 
condições insalubres e inviáveis de 
habitação de muitos desses 
apartamentos, sem considerar a 
presença de inúmeras crianças e idosos 
na comunidade, sem oferecer recursos 
básicos para que as pessoas 
organizassem seus pertences, sem 
considerar que aí habitavam humanos. 
A comunidade, que até o início 
dos anos 2000 era assim chamada pela 
própria prefeitura (como registram os 
documentos do processo judicial), 
passou a ser referida como favela na 
medida em que o conflito se acirrava. A 
repórter da TV Gazeta, emissora local 
que transmitiu a desocupação informou 
no jornal da manhã sobre a remoção da 
“única favela em área de praia do 
Brasil”. Os moradores não 
compreendiam: “Para que tanta polícia? 
Não somos bandidos, somos 
trabalhadores!!! Sabemos que temos 
que sair.” As oficiais de justiça pediam 
pressa: “Se não saírem logo, entra a 
polícia. Nesse ritmo de conversa não 
vamos terminar isso hoje.” 
Pessoas foram retiradas e 
retroescavadeiras passaram por cima 
das casas e barracos sob o olhar 
daqueles que aí construíram uma vida. 
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“A vila foi mãe de muita gente, porque 
aqui nunca faltou nada, nunca faltou 
trabalho, nunca faltou do que comer. E 
agora, o que vai ser?”, lamentava a 
moradora olhando para os escombros. E 
as máquinas avançam, engolindo quase 
tudo que encontravam pela frente. 
Quase, pois com a exceção de alguns 
poucos barracos preservados 
temporariamente para servir de 
depósitos para que os pescadores 
pudessem guardar seus materiais e 
continuar trabalhando, conforme 
exigência da justiça, permaneceu na 
área um imenso armazém de açúcar, 
símbolo do poder político e econômico 
do estado: 
 
O armazém de açúcar imponente e livre 
na mesma área da Vila, que era 
habitada por gente pobre, simboliza 
exatamente a força de um poder que 
controla o Estado de Alagoas 
secularmente. A vila, ou a favela, como 
a maioria chamava, incomodava pelo 
estado de pobreza explícita. Então tinha 
que ser derrubada. (…) Mas não foi 
apenas o armazém de açúcar que ficou 
no espaço que a Prefeitura de Maceió 
mandou derrubar. A poderosa sede da 
Federação Alagoana de Vela e Motor 
também ficou intacta. Assim como a 
sede da marina dos barcos, lanchas e 
saveiros da elite alagoana que vivia 
incomodada com a população da vila 
dos Pescadores. (Firmino, 2015, s/p) 
Jogo de luzes e sombras. 
Iluminados pela mídia de massa, 
gestores comemoram o sucesso da 
operação e o impacto da mesma para a 
redução do tráfico na região que será 
alvo de investimentos para o 
desenvolvimento da cidade e do 
turismo. Mas não se diz e não se mostra 
que a cidade agora possui, fora do 
alcance das luzes, novos moradores de 
rua e dezenas de famílias privadas do 
seu meio de trabalho e renda. 
Tampouco se iluminam as inúmeras 
situações de abandono e violações de 
direitos sofridas pela comunidade, 
naquela região escura, ao longo dos 
anos e durante o despejo, em 
decorrência da própria ação ou inação 
do Estado. 
Empurradas para novas zonas de 
escuridão essas vidas que ganharam 
visibilidade apenas para que pudessem 
ser exterminadas – não necessariamente 
um extermínio biológico – rapidamente 
voltaram a se invisibilizar. Passados os 
três dias de despejo e demolição, o 
trânsito voltou ao normal nas avenidas 
próximas ao Jaraguá, assim como 
seguiu a mesma a vida dos habitantes 
das luzes, que continuaram a ignorar a 
existência daqueles que agora não mais 
estão em seu caminho ou sua vista. 
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Sobre ver e existir nas sombras: 
amarrações finais 
 
Dos espaços de sombras, ainda 
não tomados pelos nuances e luzes que 
ditam o que pode ser visto, impondo 
uma ordem controlada, podem surgir 
resistências. E a recusa da 
epistemologia da luminosidade pode, 
nesse sentido, ser estratégica. Não 
porque essas formas de resistência 
necessitem de nossas formas 
legitimadas de produção de 
conhecimento, mas porque, assim como 
tantos saberes oficiais ajudaram a forjá-
las, podemos também a partir de nossos 
lugares de pesquisadores, circular pelas 
sombras e conhecer outros territórios 
pelas zonas consideradas sombrias, 
como testemunhas do escuro 
(Agamben, 2008).  
Não se trata, no entanto, de uma 
proposta simples e muitas questões se 
colocam: como podemos produzir 
visibilidades sem ter que projetar sobre 
esses espaços outros uma luz seletiva e 
colonizadora? É possível ver, sem ter 
que trazer para a luz, mas permitindo-
nos entrar no escuro? Podemos aprender 
com Bavcar a produzir imagens sobre o 
invisível? Interrogações que 
permanecem abertas. 
A política do visível, nas nossas 
cidades e no campo epistemológico, tem 
a luz como o espaço de produção de 
certezas e segurança. O fragmento da 
história da comunidade de pescadores, 
traz aqui uma dessas narrativas 
incômodas sobre essas subjetividades 
invisíveis que nos cercam que, quando 
eventualmente percebidos pela 
seletividade das luzes, passam a 
constituir um incômodo insuportável se 
não forem levadas para longe. Traz 
também a experiência desconfortável e 
desafiadora de circular  pelas sombras e 
testemunhar o que ali se produz, tanto 
de violência como de vida. 
Discursos oficiais iluminaram o 
conflito falando da necessidade de 
desenvolvimento urbano, de 
crescimento, de urbanização, de 
segurança. Iluminaram o espaço e as 
pessoas, falando do crime, do tráfico, da 
prostituição. Permaneceram no escuro a 
vida de trabalhadores e trabalhadoras 
que aí ganhavam sua vida e 
compartilhavam histórias de convívio e 
cuidado mútuo. Forjou-se a história 
oficial iluminando-se apenas aquilo que 
era conveniente ao olhar de uma política 
de extermínio e assim constitui-se um 
governo da vida nas cidades que segue 
pensando o desenvolvimento e a 
segurança a partir de uma política do 
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visível, que produz e não trabalha o 
invisível. 
Mas a resistência e a contestação 
aos sentidos impostos mostram que a 
epistemologia e a política da 
luminosidade também possuem pontos 
cegos, esses muitas vezes produzidos 
pelo excesso de luz. São esses 
movimentos de resistência, gestados nas 
sombras, que fazem ver que a operação 
de limpeza urbana relatada, como tantas 
outras em curso no Brasil, é simultânea 
à produção de mais exclusão, de 
privação do trabalho, de um racismo 
que empurra ainda mais para as 
margens tudo o que se supõe não 
combinar com as luzes do modelo de 
desenvolvimento proposto. Resistências 
que denunciam a seletividade das luzes 
que impõem identidades marginais, das 
luzes que quando conseguem deslocar 
dos espaços privilegiados os incômodos 
seres que o habitam, tornam a produzir 
subjetividades invisíveis, esquecidas 
mais uma vez em espaços que não 
compõe a cidades, embora nela 
continuem presentes como 
desconhecidos e assustadores fantasmas 
do escuro. 
Da experiência de circular pelas 
sombras aprendemos que escrever no e 
com o escuro e aqueles que o habitam 
possibilita pensar uma abertura, uma 
brecha, uma fresta de trevas para 
potencializar outras formas de viver e 
para desconstruir essa racionalidade 
forjada como natural ou necessária, 
postulada especialmente pelo discurso 
científico, como ordem de uma 
evidência iluminada. Obscurecer um 
pouco a luz pode permitir que 
tatear/sentir/viver sejam possibilidades, 
não determinadas por normativas e 
classificações. 
Arriscamos nesta escrita uma 
aproximação epistemológica-ético-
política – que não é da ordem do natural 
e nem das evidências – entre Foucault, 
Agamben e Benjamin. Nessa tentativa, 
em nosso entendimento, há uma 
dimensão genealógica nesse “tatear no 
escuro” perceptível nas palavras de 
Walter Benjamin (2013b): “Mas 
igualmente imprescindível é saber 
enterrar a pá de forma cuidadosa e 
tateante no escuro reino da terra (...). 
Assim, o trabalho da verdadeira 
recordação [Erinneurung] deve ser 
menos o de um relatório, e mais o da 
indicação exata do lugar onde o 
investigador se apoderou dessas 
recordações” (p. 101). Ou seja, as 
condições de possibilidade do pensar 
não estão apenas naquilo que está 
iluminado, mas como indica Benjamin 
(2013b), residem na obscuridade 
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daquilo que ainda não veio à luz. Não se 
trata de trazer algo de uma profundeza 
para a consciência ou de produzirmos 
uma iluminação através da razão, mas, 
ao contrário, de buscar, como nas 
fotografias de Bavcar, a potência do 
invisível. 
 Encerramos esta breve reflexão 
com as palavras de Mia Couto: “Não é 
da luz do sol que carecemos. 
Milenarmente a grande estrela iluminou 
a terra e, afinal, nós pouco aprendemos 
a ver. O mundo necessita ser visto sob 
outra luz: a luz do luar, essa claridade 
que cai com respeito e delicadeza. (...). 
Necessitamos não do nascer do Sol. 
Carecemos do nascer da Terra” (Couto, 





Utilizam-se aqui informações públicas 
e notas tomadas durante o 
acompanhamento do processo de 
despejo dos moradores da Vila do 
Jaraguá, em Maceió, Alagoas. 
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 Sobre a história e o conflito da Vila 
de Pescadores do Jaraguá ver 
Albuquerque; Peixoto; Albuquerque, 
2012; Fiocruz, 2010; Hüning, 2014; 
Vasconcelos, 2005. 
3 
O conjunto residencial destinado à 
parte dos moradores da comunidade 
expressa aquilo que aqui referimos 
como as áreas não iluminadas das 
cidades. Situa-se, conforme registram 
Albuquerque, Peixoto e Albuquerque 
(2012), “perto de uma indústria 
química, de onde, vez por outra, 
ocorrem vazamentos de substâncias 
tóxicas, provocando pânico e a 
evacuação obrigatória da vizinhança ... 
é separado da praia por uma avenida 
com quatro faixas de rolamento e fica 
em frente a um trecho de mar é aberto. 
Uma localização que dificulta a prática 
das diversas modalidades de pesca 
artesanal, o que aparentemente foi 
desconsiderado na escolha do terreno. 
Em função do perigo iminente de 
vazamentos de gases venenosos, o 
mercado imobiliário não demonstra 
interesse pela região, inviabilizando o 
desenvolvimento da cidade no sentido 
orla-sul desde a instalação daquela 
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